2009年12月6日 星期日

闖入烏菲茲(王世蓉著)


S和我隱沒在烏菲茲美術館漫長綿延的排隊人流之中。

從門口並排而來的人頭,就像一顆又一顆擠不完的、渾圓飽滿的青春痘,人們的鬱悶泛出閃閃的油光,極其緩慢的前進速度擠壓著急欲迸裂的膿胞,油膩的氣氣味瀰漫在夏天揮之不去的燥熱天氣之中。我快瘋了。要不是零用錢總是花不完的S贊助這次旅遊的里程機票、住宿大半費用,甚至是美術館的門票,我鐵定在排到第二個小時的時候甩他一巴掌。

我只能靠著回想昨晚在巷弄之間那佈置迷人夢幻的小餐館一道一道美味可口的菜餚,來暫忘現下生理與精神上的苦痛;從前菜的綜合火腿拼盤開始到品嘗完甜點,同樣的順序重複出現了一輪又一輪,我們還是排不到入口。S至始至終站在我身旁,靜靜地翻閱他的義大利旅遊工具書,偶爾在等著上另一道菜的空檔之間,他會開口說:「這裡有名的館藏,似乎是波堤切利的《春》還有《維納斯的誕生》,唔!」

  他那微不足道的『唔』,卻讓我感覺到觸電般的星火,在我腦中啪滋啪滋乍響。

  「唔,」好一個唔,我接著提高音量:「除此之外,我想達芬奇的《天使報喜》還有法蘭契斯卡、烏切洛,特別有米開朗基羅的《聖家族》,都滿值得一看的。你該知道,我們來到佛羅倫斯,在烏菲茲美術館好不容易排了兩個小時以上的隊伍──甚至還沒有排到──該看的在事前都應該註記好,才不會枉費過去西美史的鑑賞訓練,也才算是來到佛羅倫斯,不是嗎?」

  S聽完我煞有其事的論述,不置可否的笑了笑,又回頭埋在那本出國前才購買的工具書裡。他總是知道該怎麼惹我到神經斷裂。

  「我真該合理懷疑,你到底是不是美術系的學生。」我由鼻子哼了口氣,心裡開始懸掛著早知如此為何不一開始就去逛奧琪維橋上雍容華貴的金飾店,又或者去看領主廣場上的海神像,去但丁之家,去名牌街,去吃冰淇淋提拉米蘇喝拿鐵,去哪裡都比在這裡走不進烏菲茲好。

  這裡到底是在排隊進美術館?還是買演唱會門票?

  地中海型氣候的義大利,是標準的夏乾冬雨,為了配合乾燥的生長季,植被多半是小型喬木、灌木類型,據說夏天的溫度可以達到30℃以上……。S從以前學生時就對西洋美術史不甚感趣,對耐熱倒是有一番功夫,炙熱的夏季其他人都躲在冷氣不用錢的視聽教室裡,卻只有他悠哉悠哉,坐在系館前曬太陽;我開始懷疑S會閒來沒事說要到美術館逛逛的根本目的。

「你什麼都不懂,那來美術館做什麼?」我的口氣完全是以一種高姿態、攻擊性的立場對S做出質問。以前沒有一次中西美史S不是靠我罩的,可是和他的關係只足以用孽緣來形容,像現在,本來以為一趟精彩動人的美術之旅卻落得在門口和遊客們乾瞪眼的下場,我沒有一次不是被S給耍得團團轉。

  「你什麼都懂,沒事做什麼要跟我一起來?」

  「烏菲茲美術館耶!」我搬出那一套我在上飛機前就開始唸的經書:「這可是佛羅倫斯最有名最具歷史的美術館,典藏大量關於美術史上崇高地位的作品;由於過去興盛一時的麥迪奇家族(特別的是,這是少數能擠身進一般高中歷史課本的美術史段落)對於藝術收藏的貢獻,在這裡有不少重要的文藝復興時期、矯飾主義畫作,無論是在歐洲或是遍及整個西洋美術,這間美術館無非是我們絕對不能錯過的!

  「而且,」我接著又是那副嘴臉,居高臨下的態度:「比起你,我更應該來。」

──

  S極其討厭西洋美術史,並不是沒有原因的。那時候我們上到西洋文藝復興時期,老師是一位談吐幽默風趣,會手舞足蹈逗大家開心,玩笑卻常常開過頭的人。文藝復興莫過於達文西、米開朗基羅和拉斐爾了,不免俗的,老師非得要找他們幾個開玩笑才行。

  「要是拉斐爾也是一名同性戀,我們國家的一般民眾便能輕易地背出文藝復興三傑到底是哪三個人了。」

  現在看來,那真是個能顯露出老師到底有多閒著沒事來教我們這堂西洋美術史的證據,同學們也不以為意,簡簡單單幾個笑聲就把它給打發掉了,連我都覺得,那充其量是老師試圖惹人憐愛的笑話而已;除了S。

  後來S發誓,他絕對不會再出現在這堂課,並且要求我在考試的時候以行動當作對他的支持,借他看答案。

──

  後來人群像一坨又一坨的鮮奶油,後面僵持了那麼久,前頭反而輕輕一壓就擠出了入口的X光門。我們終於如願進入了展覽室,也消彌了我要在半個小時過後攻擊完S而倉皇逃跑的計畫。

  我們首先穿過第一間擺放著中古以前的大理石雕塑,後來跌入一連串十四世紀金碧輝煌的宗教畫裡,終於在第五室之後,出現越來越顯著的文藝復興的痕跡。我想S和我都對於接下來會出現的東西心裡有數,畢竟大一那段西美史時期同是我倆相當中要的一個轉捩點,我們遲早要面對「關於拉斐爾」的問題。

  在那之前我的目標是非得看到《維納斯的誕生》不可,而S,我想後頭矯飾主義時期卡拉瓦喬的《梅杜莎》才會是他要找的東西。快速地看過第七室出現透視法的《聖羅馬諾之戰》和《烏爾比諾公爵夫婦》,沒過多久就來到了第十至第十四展覽室。

  駐足在維納斯之前,我還在享受當下那一刻看到實物的感動,並且懊悔自己竟然一時口快以為購物的快感和義大利冰淇淋可以拿來和如此的藝術創作分出高下,完全忘卻排隊時的暴躁氛圍時,S似乎突然想到什麼,搖晃起我的肩膀。

  「喂,你說你什麼都懂,但我敢保證,有一件事你絕對不知道。」他眉一挑,自信的語氣讓我想起大一西美史期末考,明明是我借他看考券答案的,可是最後S出來的分數卻比我還要高,儘管只有三分。

  「有什麼,你說說看唄。」

  「灣灣浴皂,嘻嘻。」他還一邊竊笑,一手指著眼前的畫:「這張畫以前被印在一家平價香皂的包裝封面上。」他說。

  噢,這種事情,我還真的不知道。

1 則留言:

Yunnia Yang: Curator for New Aesthetics 提到...

以小說文體成功地傳達烏菲茲經驗,文中虛實相間,筆法幽默,頗具創意。